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La XII Festa Anual de l'INBTITVT se celebrà el 

dia 29 d'abril de 1935, a la tarda, a la Sala 

de Sessions de la Generalitat de Catalunya. 

Aquest discurs fou publicat a «La Publicitat» 

i cU Matí, del dia 30 d'abril de 1935 i a 

«La Humanitat> del primer de maig del ma-

teix any. 



Veiem, en molts d'indrets poderosos, una crisi de l'Universal. 
Sense cap pena que Catalunya hagi d'ésser, de bell nou, contra 
corrent dels neoabsolutismes, reclamo per al nostre verb, com per a 
tots els dispersos en la catàstrofe sortosa de Babel, el dret a la unitat 

essencial de la Pentecosta. La llengua ha d'ésser particular, i l'es
perit incontenible. Oh nobilíssim misteri l 

La temptaci6 irresistible que s'empara de la insuficiència intel
lectual o cordial és p.e reduir els horitzons i de caviHar en termes de 
veïnat. 

P'això tenen comuníssim sentiment els homes, per bé que no 
sempre en llevin aplicacions escaients. A estones s6n un tema de 
conversa per als qui mesuren pobles no pel desig que es fa altura, 
sin6 per una amplada circumstancial. «Pertanyeu•, han hagut de 
sentir-se els nostres, «a una minoria ètnica; escriviu en una llengua 
descoronada; sou locals; consumiu massa part del dia en una iHusi6 
petita o en un rebec superficial. A ningú no recarà d'ignorar-vos si 
tanmateix voleu fer jurament de poquesa ; però és debades parlar 
d'esperit en aquesta mitja veu, encaixonada en una afrau., 

Tanmateix, pareu-hi compte: qui així sermona no és pas una 
lliure Acadèmia de ciutadans del m6n, ni un filòsof transcendental, 
ni un utopista inefable. Es tracta de gent més coneguda i de la pro
paganda de quelcom de clos, en un clos diferent; aquells mentors 
viuen neguitejats pel daler d'imposar-se, i voldrien allistar vos. 
D'altres poden dir-vos (i ho admetríeu amb propòsit d'emulaci6) : 
«Feu millor que no féreu,. Però parla una avaf'a povef'tà no pas 
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nostra, i tota emmetzinada, quan se us diu: «Sigueu altrament que 
no sou,. No us en deixeu convèncer. No us vagaria en acabat d'en
trar en l'Universal, que és un noble ball de veritats profundes i no 

pas de disfresses. 
La manera d'entendre's cada vegada més els diferents llinatges 

no té res a veure amb mesures pseudo-militars d'unificaci6, ni una 

convenci6 utilitària, com seria un esperanto més o menys genial, 

sin6 en parlar més vivament, cadascú en la seva varietat, i nos
altres en la nostra, de l'ideal comú. Això és el que pot definir-se amb 
la f6rmula luH.iana: «Si no ens entenem per llenguatge, entenguem
nos per amor,. Un sol llenguatge per a tot el m6n menaria a la bui
dor, escurçaria, a benefici de pobres conveniències, aquella persona
litat sense la qual tota acció esdevindria estereotipada, previsible i 

immemorial com la dels insectes. 
Tots coneixeu la doble lligada co:l·lectiva que representa el llen

guatge. En ell es reflecteix, de primer, el repertori complet de 1a 
sensibilitat i la inteRigència d'un poble: aci és el poble qui fa, com 
un poeta doblat d'un savi. En acabat, al seu torn, el llenguatge crea 

el poble. D'obra d'art es torna musa. De tresor, inspiració. Hi ha, 
doncs, com anota Redslob, una acci6 reciproca de casualitat que s'a
nusa entre la mentalitat i els seus lligams d'expressi6. 

Però una nació no és pas nada per a ésser closa - com volia 
l'ideal xinès o espanyol - per unes o altres muralles, sin6 conver
sadora; servirà, com definia ~azzini, un ideal especific, però en 

final benefici de tots, i amb un relleu d'encuny religiós. Convindrà 
afegir que la millor revenja d'un poble que es trobarà, en el tomb 
dels dies alterosos, cohibit o bé captiu, serà l'arborament de la seva 
devoció universalista. S'ha parlat en els dies moderns del sagrat 
egoisme de les nacions. Sentiment d'amateurs si ho compareu amb 
la força ferrissa i el protagonisme implacable del pobk liebreu. 

El qual, no gens menys, va convertir el seu Déu exclusiu en Déu 
de tots en el captiveri, tot planyent-se sota les arbredes fluvials de 

Babilònia. El monoteisme, origen del principat de la consciència, 
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alli~rador de l'esperit científic, causa eficient de la fraternitat hu
mana, és la gran i vencedora resposta d'Israel a la persecuci6. 

Hi ha un estil, en cultura, de neomalthusianisme, de vaga de fe

cunditat, i és l'endogàmia dels esperits, la instauraci6 del típic 
en una escaparata reverenciada. Ça com lla el particular no existeix 
si no és com a aturada supervivència d'una antiga caracterlstica més 
extensa, i comunament duta per immigrants. Gairebé res no és 
autòcton, sin6 regolfat. Hom no viu sin6 de manlleus, d'una tàcita 
selecci6 d'encavallaments. Its de mal suportar l'asserviment ~e la 
cultura a un prejudici polític de to sectari o a una educaci6 belHcosa, 
amb contaminació 4e llurs essències i llurs procediments. En cul
tura s6n desitjables les invasions de l'excel·lent i com més millor; 
el perill fóra, si de cas, en una de sola ; qui sap si provincialisme, 
encara. Defalleix l'esperit entre fronteres eriçades; i no li lleven, 
per si sols, gaire profit els més grans atributs del poder material, 

la vastedat, la força i el parpelleig ple d'amenaça. 
Molt pot ésser reservat, en canvi, a una petita contrada en aques

tes riberes, si ens fem aixopluc de l'humà, refugi de l'universal. 
Convindria tirar al foc tota la vèrbola, tota la fatuïtat inconscient, 
tota la satisfacció gratuïta: però, després de tot això, depèn només 
d'una superior tensió espiritual que cap redreçament mai somniat 
no sigui pas impossible. I per atènyer aquesta tensió ens cal força 
més que la tutela coadjuvant que se'ns proposa d'una bibliografia 
científica, sobretot traduïda, i d'una art literària que voldria passar 
per senyorejadora i que rarament ha superat la pròpia antologia 
folklòrica. 

Orestes parla avui en català, i la traducció de la gran trilogia 
d'Èsquil esmussa gairebé el dentat de qui llegeix per la seva acuïtat 
genuïna, la sinceritat gairebé dolorosa de la seva nova naturalització. 
Ens hi colpeix, sense minva, el llampegueig dels cims i el poderós 
davallant de macs per les magnífiques rossoles. Veus ací la traduc
ció on l'obra genial a reivindicar és presa de viu en viu, i un dels 
assoliments més perfectes de les lletres catalanes d'ençà que En Ber-
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nat Metge ens lliurà amb tota elegància la faula del Petrarca, mera
vella de transposici6 en la seva mena, no pas més sobirana. Aquest. 
universal ens emancipa ; era ad negoci de pagar un bell tribut, i eD 

aquest camp només pagant-lo s'arriba a senyoria, car dins ell, i en 
una inversi6 generosa de les normes utilitàries - igual que en el 
domeny 4e la mística-, cal perdre's per trobar-se i ~fonar-se per 

tenir-se. 
No hi ha pas opci6 veritable entre ço que s'anomena cultura 

nacionalista i una d'universal. Cultura nacionalista ~ una contra
dicci6 en termes. Cultura no és quelcom 4e massa conjuminable, que 
es raoni com instrument i servei de defenses estratègiques, de pri
macies providencialistes o bé del nimbe nou i artifici6s d'un tòtem 
exhumat. Cultura és obriment sense reserves, contrast de totes les 
embranzides vivents, unitat humana desinteressada, que hom recerca 
per mètodes confluents i complementaris. És funci6 suprema de 
tot el llinatge, superaci6 µel castís, del pintoresc i de les més belles 
reconeries. La varietat humana hi és servidora perquè hi convergeix ; 
i, graonada en la història, assegura millor la continuïtat. Però no 
podem arribar a tots els caires de cada cosa sin6 de pertot. I cada 
diversitat nova no ha d'ésser sin6 un nou mode d'aproximaci6 a 
la unitat. 

Per uns quants segles coneguérem l'eixut, gairebé el desert. 
Dissuadides µe llur naturalitat, les nostres fonts no revenien pas. 
En la represa, no deguérem el desvetllament a la complaença en 
el preservat, sin6 al finestreig que en tot Catalunya i sobretot en 
la seva capital és el primer instint d'una gent vivificada per les 
comparances. Barcelona, si no la despobleu, té una vella tirada sal
vadora a esdevenir una borsa d'influències, una cruilla de reper
cussions. 

Ara ens cal refer-nos, més que mai, amb l'universal, ascendir 
d'un to, disciplinar l'esperit en la major dignitat, exigir darrera 
els noms i les façanes aquesta quarta dimensi6 que és la importàn
cia. Ja la facilitat, la improvisaci6, la fatuïtat i aquesta curiosa ins-
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tituci6 nostra, la critica complaent i ensems mal convençuda, han 
de cedir el pas a una més saludable rigor. Hem començat per com

parar, i aquesta curiositat seria vana si no acabéssim adquirint prou 
pes específic, un segle o altre, per poder ésser comparat&. 

No es viu pas (vull dir altament) de combar-se sota les modes, 

sin6 d'acarar-se als models. Hi ha qui es plany d'anèmia en més 
d'un indret de la nostra literatura recobrada. Deixem el dret de 
mil experiments epidèrmics a races amarades de valors tradicionals, 

on hom arriba a s9eialitzar el llevat humanista fins i tot des de 
la tribuna estantissa .del míting ; el desordre no és encara massa 
greu quan ateny la pruïja de l'insòlit un d'aquests revolucionaris 

(a França prou avinents) tots saturats de gramàtica i fent-vos sentir 

implicites en cada gosadia qui sap les veneracions de mònites anti
gues i noblement patinades. El misoneisme és gran roïnesa, però, 

altrament, és gran badoqueria de prendre per noves les aparences 

buides, aquestes bijuteries que demà mateix semblaran suburbanes. 
No em sé desconhortar de la nostra petitesa. Alguns dels pobles 

que han estat agents més subtils 4e la civilitzaci6 conegueren igual 
o pitjor pen6ria pel que fa a la demarcaci6 territorial i al nombre 
de llurs vivents. Però cal excellir, cal expandir-se endalt, i això 

no es guanya sin6 per àrdua qualitat. En el pitjor del cas, preferiria 

la meva pròpia indigència a la d'un vet La diferència és que la 
meva no es resignaria pas definitivament a un motlle burocràtic 

sense substància o a un esperit felibresc en perpètua evaporaci6. Però 
la manera que té l'arbre de riure's de la tàpia que tanmateix el de
fensa és de branquejar per damunt del cami, com si diguéssim a 
tot cel. 
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